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EDITORIA

IL MULINO & CO. ON LINE
◆ Nel mondo dei tablet e degli
smartphone, i libri di testo si
adeguano. Nasce a Bologna,
infatti, Pandoracampus, una
piattaforma multieditore ideata da
il Mulino. I manuali per
l’università e la formazione
superiore vanno online, integrati
con la rete, completati da quanto
serve per approfondire. I primi
editori presenti, oltre al Mulino,
sono Carrocci, De Agostini Scuola
e Wolters Kluver Italia, ma altri
accordi sono in via di definizione.
Tra i contenuti aggiuntivi oltre il
libro: esercizi, schemi, mappe
interattive, glossari, flashcard per
ripassare, con il riferimento a tutti
i passi che contengono ogni voce,
video, gallerie di figure, cronologie
egrafici interattivi, link, materiali,
casi ed esempi. (C. Dall’Ol.)

La lacrima di Angèle,
nata due volte

DI MASSIMILIANO CASTELLANI

ei Mandarini Simone de
Beauvoir ha scritto: «In
tutte le lacrime indugia u-

na speranza…». Ad Angèle Lieby,
è bastata una sola, ma preziosis-
sima lacrima, per uscire dal buio
in cui era precipitata e per torna-
re a sperare di poter vivere anco-
ra. Prima del dramma, viveva
dentro un quotidiano semplice,
ma felice, condiviso con il marito
Ray nel loro appartamento di
Schiltingheim, alle porte di Stra-
sburgo, una figlia Cathy che «ci
ha resi nonni di due splendide ni-
poti, Célia e Mélanie», racconta
Angèle. Sì perché la sua storia è
una di quelle che una volta scam-
pata, è il caso di dirlo, «miracolo-
samente alla morte», non poteva
non essere raccontata. Angèle
che di mestiere faceva l’operaia
in una fabbrica che produce car-
relli per i supermercati («installo
le monetiere sulle bar-
re metalliche») per
scrivere questa storia
che in Francia ha fatto
versare tante lacrime
di commozione (200
mila copie vendute
nelle edizioni Les Are-
nes), ha chiesto aiuto
a un giornalista, Hervé
de Chalendar, con il
quale ha apposto la
sua firma a Una lacri-
ma mi ha salvato (E-
dizioni San Paolo, pa-
gine 168, euro 14,90)). 
Un libro che scortica
le coscienze e che è
stato scritto per «dare
voce a colui che la
medicina deve servi-
re: il paziente». Un
j’accuse, ma senza
rancore, rivolto a quel
«5% di dottori» specia-
lizzatissimi nella loro
branca, ma troppo
spesso superficiali e
poco sensibili dinanzi
al dolore del malato e
dei suoi familiari, ai quali manda
a dire: «Ciò che prova un paziente
non è sempre la maggiore preoc-
cupazione dei grandi medici. A-
vere tra le mani la vita di un esse-
re umano non ti trasforma neces-
sariamente in un dio». 
Sintesi di una vicenda realmente
accaduta, in cui la fantasia anco-
ra una volta viene ampiamente
superata dalla realtà. Il 13 luglio
del 2009, vigilia della festa nazio-
nale francese, Angèle avverte un
formicolio e accusa una terribile
emicrania. Viene ricoverata d’ur-
genza all’ospedale di Strasburgo
e i medici cominciano a branco-
lare intorno a una diagnosi nebu-
losa che si risolve in maniera
spicciola con la decisione di far
"cadere" la paziente in coma far-
macologico. Ma il buio indotto e
"terapeutico" diventa assoluto.
«Nella mia notte arrivano solo
singhiozzi soffocati. Ray è andato
via e mi sento persa. Mi accorgo
che quello che provo non corri-
sponde a ciò che trasmetto».
Questa donna che fino al mattino
di quel 13 luglio si sentiva in for-
missima e, a detta di tutti, molto
più giovane dei suoi 57 anni, era
misteriosamente sprofondata in
un pozzo cieco, senza nessuna
via di risalita. 
Una situazione surreale, il cervel-
lo di Angèle aveva spento la luce,
lasciando però aperto il sonoro,
all’insaputa di tutti. Le sue orec-
chie si erano sostituite agli occhi:
«Devo sentire tutto per capire co-
sa succede». Una sensazione
sgradevole, l’amaro in bocca di
chi resisteva ed esisteva ancora
dentro un corpo (alimentato da
un sondino, attaccato ai macchi-
nari) che per qualche medico
però era ad un passo dall’ultimo
viaggio. «I medici stavano per
staccare la spina, ma io ero viva e
sentivo tutto», scrive Angèle che
non solo sentiva, ma era «iper-
sensibile». Il suo corpo non era
totalmente inerte, percepiva sulla
sua pelle il peso di chi la stava
medicando, gli aghi delle punture
e delle flebo, l’angusta pratica
giornaliera del catetere. Ma so-
prattutto riusciva ad ascoltare le
voci e la tristezza, condivisa nel
suo silenzio, delle persone che
entravano «due alla volta» nella
stanza. 
Eppure alcuni di quei signori in
camice bianco, dopo appena tre
giorni di coma e un paio di EEG
in cui si riscontravano «rallenta-
menti, deterioramenti, peggiora-
menti dell’attività cerebrale», il

N
17 luglio avevano sentenziato la
fine imminente. Un medico che
noi chiameremo «dottor Sensibi-
lità», consigliò il povero Ray di
andare a prenotare una bara e un
posto al cimitero per sua moglie.
Nella sua prigione interiore, in
quei momenti Angèle subiva tra-
gicamente «un’insopportabile
impotenza davanti a un’aggres-
sione. Una sensazione di non es-
sere altro che un oggetto che si
può buttare in qualunque mo-
mento». Quell’ "oggetto", era una
creatura che ascoltava il suo car-
nefice distratto e indifferente,
pronto soltanto a seppellirla vi-
va… Poi all’improvviso uno spi-
raglio. Il giorno dell’anniversario
del suo matrimonio, il 25 luglio,
Cathy gli confidava il desiderio di
avere un terzo figlio e che avreb-
be tanto voluto che la sua nonna
potesse conoscerlo, mentre di-
sperata gli sussurrava: «Mamma

non devi lasciarci…». Dagli occhi
di Angèle a quel punto scese una
lacrima. Il segno tangibile di una
reazione vitale seguita da movi-
menti dapprima impercettibili,
poi sempre più nitidi e frequenti

di chi stava scalpellinando la co-
razza maligna che finalmente fu
identificata come sindrome di
Bickerstaff (malattia autoimmu-
ne del sistema nervoso centrale).
Alla lenta ripresa fisica e alle la-
crime di gioia si accompagnava il
ritorno al sorriso, il suo e quello
delle persone che l’avevano so-
stenuta e alle quali va ancora la
sua immensa gratitudine. 
«Ogni risata che esplode in questi
corridoi impersonali è uno
schiaffo alla disgrazia», racconta
Angèle che non dimentica quella
che oggi, quattro anni dopo, defi-
nisce la sua «piccola esperienza»,
dalla quale ha tratto un insegna-
mento fondamentale: «So che bi-
sogna superare le proprie soffe-
renze e avere fiducia nella vita. Se
oggi mi sento più fragile del soli-
to, domani posso avere la fede di
riuscire a superare le montagne».
Fede assoluta nella vita e una ve-

rità da trasmettere a chi in questo
momento sta brancolando nel
buio dal quale lei è tornata: «Una
persona può essere perfettamen-
te cosciente anche se all’appa-
renza sembra in coma irreversibi-
le». 
Angèle ha ripreso in mano la sua
esistenza, non teme le sue fragi-
lità e non ha neanche più paura
di invecchiare. Osserva il mondo
con gli occhi disincantati della
creatura "nata due volte": «Ora so
che la vita non è una certezza».
Tornata ai suoi amori e al tenero
calore della vita domestica, Angè-
le può sorridere persino del bi-
glietto ritrovato del suo funerale e
il ringraziamento più grande va a
quella lacrima preziosa: «Avrei
voluto poterla tenere per sempre,
conservarla in una scatola come
un gioiello e poterla ammirare di
tanto in tanto».
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le storie/1
L’ospedale, lo stato
vegetativo. Lei a letto
ascolta ogni cosa. Poi
piange ed è la libertà.
Dopo 200 mila copie 
vendute in Francia, 
il libro-denuncia sulla
medicina senz’anima 

le storie/2
L’afghano Zaher e i suoi fratelli, ragazzi 
in cerca di un futuro lontano da casa

DI PAOLO LAMBRUSCHI

ono i più vulnerabili tra i rifugiati,
attraversano il mondo da soli in balia dei
trafficanti. E spesso anche dall’Italia li

abbiamo cinicamente respinti verso destini
peggiori prima che la Corte europea di
Strasburgo ci condannasse per la vergogna dei
respingimenti suggerendo maggiore prudenza.
Anche se sono solo settemila, i minori non
accompagnati in carico ai nostri comuni, si
tratta di casi complicati. Non è facile tra le loro
storie trovare quelle a lieto fine, con percorsi di
inserimento scolastico e lavorativo e matrimoni.
Spesso i lunghi viaggi, i lutti familiari dovuti a
guerre e persecuzioni, le violenze subite o
semplicemente la miseria succhiata col latte
materno li segnano indelebilmente nella psiche.
Molti fuggono dalle comunità di accoglienza,
che in quanto tali non hanno sbarre, per
crescere sulla strada. E su di loro, soprattutto i
12-13 enni non punibili dal codice penale,
spesso investono le gang criminali. 
Un libro racconta le odissee dimenticate di chi è
diventato adulto in Italia nonostante tre o
quattro respingimenti da parte delle nostre
forze dell’ordine. Lo pubblicano lunedì 7
ottobre le Edizioni Dehoniane di Bologna e gli
autori Giancarlo Rigon e Giovanni Mengoli
hanno scelto un titolo significativo, Cercare un
futuro lontano da casa. Storie di giovanissimi
afgani, pakistani, somali, marocchini ed egiziani
arrivati in Italia nell’epoca bieca in cui la
pubblica opinione veniva incitata dai politici al
governo a essere più cattiva con chi aveva perso
tutto. Una stagione forse non ancora passata,
ma è alla stoffa umana di quei politici che si
pensa dopo aver letto di ragazzi rispediti più
volte in Grecia (mentre l’Acnur sconsigliava di
farlo) nel nome del regolamento di Dublino che

prescrive di rimandare i rifugiati
nel primo Paese europeo che li
ha accolti. Però questo non vale
per chi ha meno di 18 anni, che il
Belpaese sottoscrittore di
convenzioni sull’infanzia ha
sempre il dovere di tutelare. Nel
2008 la tragedia ormai dimenticata di Zaher, il
tredicenne afghano di etnia hazara, scosse per
qualche giorno tutto il Paese quando morì a
Venezia schiacciato sotto un tir nel quale si era
nascosto all’imbarco nel porto di Patrasso, e dal
quale era caduto stremato mentre era a soli 8
km dal luogo dove chiedere asilo. Venne
ritrovato il suo taccuino di viaggio nel quale
aveva annotato la sua storia di giovanissimo
esule, prima saldatore-bambino in Iran per

pagarsi il lungo viaggio con i trafficanti, poi
illegale in Turchia sulla rotta che porta al
Peloponneso e quindi spiaggiato a Patrasso,
nella baraccopoli dei ragazzi perduti in attesa di
partire per l’Italia. Scriveva queste parole prima
di imbarcarsi verso la morte: «Oh mio Dio, che
dolore riserva l’attimo dell’attesa. Ma
promettimi, Dio, che non lascerai passare la
primavera». 
Il libro racconta anche di quelli che partono
dall’altra sponda del Mediterraneo, quella

maghrebina. Sono soprattutto i ragazzi di strada
di Casablanca e del suo entroterra e quelli di
Alessandria d’Egitto a tentare la fortuna a nord o
i piccoli adulti somali. In questi casi si tratta di
seguire rotte migratorie tracciate, al cui termine
c’è un parente (spesso in senso africano, un
membro del clan o della famiglia allargata) che
conduce il minore a lavorare in nero ai mercati
o come ambulante per ripagare la famiglia che
si è addossata la spesa del viaggio con i
trafficanti. 
Oggi gli arrivi sono diminuiti, conferma il
Consiglio italiano per i rifugiati, perché l’Ue ha
innalzato muri a Evros, sul confine turco e la
Grecia controlla meglio Igoumenitsa e Patrasso.
Con queste storie finalmente sappiamo cosa
accade agli Zaher di tutto il mondo, afgani,
pakistani o maghrebini, quando sbarcano in
Italia e trovano tutori della legge che conoscono
la normativa e la applicano. Impariamo a vedere
da vicino le difficoltà linguistiche e quelle
lavorative che spesso questi giovanissimi
superano. Ma spesso non basta perché i 18 anni
arrivano prima che si compiano i percorsi
necessari alla piena integrazione, come
ricordano diversi pareri di esperti e giornalisti in
appendice al libro. Ci vorrebbero leggi a misura
di Zaher e dei suoi fratelli. E allora non resta che
tenere alta la guardia e continuare a combattere
per i ragazzi perduti e per quelli che
arriveranno, per evitare loro un futuro da
schiavi o criminali.
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Sono circa settemila i minori 
non accompagnati che si sono rifugiati 
in Italia dopo varie traversie. Un libro 
racconta le loro storie, alcune anche 
a lieto fine, con percorsi di inserimento 
scolastico e lavorativo e matrimoni

DI FRANCO GABICI

a "catena di montaggio" com-
pie cento anni. Per la verità già
ai primi dell’Ottocento qual-

cosa di simile era stato introdotto
nei cantieri della marina militare
inglese ma la "catena di montag-
gio" come oggi noi la intendiamo
prese il via il 7 ottobre del 1913, nel-
lo stabilimento di Dearborn (Michi-
gan) della Ford Motor Company.
L’idea fu di Henry Ford, il tipico self
made man tanto caro agli america-
ni che con in tasca soltanto un mo-
desto diploma di scuola elementare
seppe trasformarsi in un famosissi-
mo industriale ottenendo anche u-
na laurea in ingegneria. Lo scopo di
Ford era uno solo: costruire auto-
mobili a basso costo per dare a tutti
i suoi conterranei la soddisfazione
di poter possederne una. Ma come
tutti i geni aveva la sua mania. L’au-
to, infatti, doveva essere rigorosa-
mente di colore nero tant’è che
Ford aveva coniato questo slogan:
«Gli americani avranno l’auto che
vorranno, del colore che vorranno,
purché sia nera!». Una macchina
Ford, all’epoca, era formata da circa
cinquecento pezzi e ognuno di
questi veniva portato dagli operai
in un punto della
fabbrica dal quale
sarebbe uscita la
vettura terminata.
A Ford, però, non
andava tutto que-
sto viavai di gente
che portava pezzi.
Lo considerava un
perditempo e co-
munque un intralcio. Ed ecco l’idea
luminosa della "catena di montag-
gio", alla base della quale ci stava il
principio che ogni operaio non do-
vesse fare più di un passo perché
un nastro trasportatore portava
all’operaio il pezzo da assemblare
con un notevole guadagno di tem-
po. E i dati gli dettero ragione per-
ché già alla fine di dicembre il tem-
po di costruzione di una automobi-
le passò da 12 ore e mezzo a poco
meno di due ore e di pari passo di-
minuì ovviamente anche il costo di
una vettura perché grazie alla "cate-
na di montaggio" venivano abbas-
sati notevolmente i costi di produ-
zione. La famosa "Ford T", prima
autovettura costruita con il nuovo
sistema, nel 1909 costava 900 dolla-
ri ma già nel 1925 il prezzo era sce-
so di un terzo e bastava sborsare
290 dollari per acquistarla. Ne tras-
sero beneficio anche i suoi operai
che divennero i più pagati del mon-
do e che dal 1914 beneficiarono an-
che della giornata lavorativa di otto
ore. La "catena di montaggio",
però, ben presto mostrò il proprio
risvolto negativo. Gli operai, infatti,
costretti a gesti meccanici e ripetiti-
vi, cominciarono ben presto ad av-
vertire i tipici sintomi dello stress e
della alienazione ai quali lo stesso
Ford cercò di rimediare installando
all’interno delle sue fabbriche op-
portuni ambulatori anticipando co-
sì gli psicologi del lavoro. A Ford,
per questo motivo, non vennero ri-
sparmiate critiche e una ventina di
anni dopo, nel 1936, Charlie Cha-
plin diresse e interpretò Tempi mo-
derni, una finissima satira contro la
ritualità stressante della catena di
montaggio. Poi sarebbero arrivati i
robot e tutte le diavolerie che, più
che alleviare la fatica, avrebbero
contribuito ad aumentare la pro-
duttività e il consumismo. E l’uomo
avrebbe ripreso la sua marcia per la
conquista di una felicità sempre più
lontana.
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Un’immagine di Angèle Lieby: sulla sua storia esce in Italia il volume «Una lacrima mi ha salvato»

tempi moderni
Cent’anni fa Henry Ford
inventava per l’auto
la catena di montaggioIL CASO

LA MORTE SECONDO STEPHEN KING
«Più invecchio e più penso alla morte, perchè mi
avvicino sempre più a questo traguardo. Sono
molto interessato all’atto di morire, poichè è
l’ultima grande azione umana che possiamo
avere nelle nostre vite». Lo ha detto lo scrittore
statunitense Stephen King, 66 anni, il re

dell’horror, intervistato
dall’emittente radiofonica
americana Npr in occasione
dell’uscita negli Usa del
romanzo «Doctor Sleep», il
sequel di «Shining». La morte,
ha aggiunto l’autore di tanti
best seller, è l’unico evento
che «nessuno può descrivere

adeguatamente perché nessuno può tornare
indietro per parlarne». «Personalmente sento
che la morte è un grande mistero, l’atto finale
delle nostre vite, che merita il tipo di
trattamento che uno come me può dargli, cioè
attraverso la meditazione e l’immaginazione», ha
osservato tra l’altro King.

Minori stranieri a scuola in Italia
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Stephen King

Henry Ford

Ora ha ripreso in mano
la sua esistenza 
e racconta: «Una
persona può essere
perfettamente
cosciente anche se
all’apparenza sembra 
in coma irreversibile.
Stavano per staccare 
la spina, ma io ero 
viva e sentivo tutto»


